Пауза.

Семен.В бога я не верю. В одном и том же сердце нет места для бога и для людей.

Варвара.Да, ты писал мне об этом. Об одном лишь ты не сказал в своих письмах — смог бы ты поднять руку на че­ловека, который... не сделал тебе ничего плохого...

Семен.Лука мне не сделал ничего плохого, учительница.

Варвара.Я не его имела в виду, Семен.

Семен.А кого же?

Варвара(опустив глаза, мнет платок).Я просто так спросила.

Семен(тихо).Нет, это не просто так. Между нами, учи­тельница, пробежала черная кошка. Боюсь, что ее выпустила та самая рука, которая выпустила льва из клетки.

Варвара(встрепенувшись).Неужели ты думаешь, что это он?

Семен.Кто — он?(Пауза.)Вы побледнели, учительница.

Варвара.Он... дорог мне, Семен.